Обычно мы думаем о катастрофе как о точке. Дальше — тишина, пепел, конец.

Роман Генассии — это развернутая карта того, что случается после. После войны. После потери страны. После предательства. После того как твое имя вычеркнули из истории, а ты всё еще жив.

Париж, 1959 год. В бистро «Бальто» за зеленой портьерой собираются люди, у которых второй шанс — это не подарок судьбы, а ежедневный, изнурительный труд. Они эмигранты: бывший комиссар становится шахматистом, профессор философии — мойщиком посуды, а 12-летний Мишель вместо школы выбирает взросление в компании тех, кто уже потерял всё, но продолжает смеяться.

За портьерой «Бальто» ждут.

Ох, и главное, не ищите в этом тексте правильного прочтения